男人如酒，你是哪瓶酒？

小耗子

二十岁的小伙子：
      刚成年，血气方刚，象啤酒。啤酒富含大量二氧化碳，泡沫丰富，一开瓶如生命般涌出。年轻人冲劲有余，沉稳不足，正是写照。除此之外，啤酒往往是“价格便宜，量又足”，似乎也在映射小伙子们欲成材而胸无点墨，欲发财而囊无分文。


三十岁的男人：
      已成家立业，步入稳定，但实力还算不上十分雄厚，喻之以红酒，也算恰当。进口红酒口感极强，酸涩难当，追求的是强烈的感官刺激。三十岁的男人创业伊始，随时有一飞冲天或一厥不振的可能，大喜大悲，如影相随，岂不刺激？国产红酒多是经过改良，口感温和纯正，但却也有了不偏不倚的中庸。此种品质，跟身在政府机关，事业单位的三十岁男人何其相似！此种男人中规中矩，明哲保身，无创新之勇气，却也没有成事不足的尴尬。


四十岁是男人的一个分界点：
      有的事业有成，春风得意；有的为了养家糊口疲于奔命；也有的平平淡淡，波澜不惊。此时的男人最为复杂，品质上也最是参差不齐，与白酒甚为相似。成功男士可比之为茅台五梁酒鬼，品质卓越，身价不凡。或在商场搏击富甲一方，或在宦海沉浮手握大权，或在学海遨游权威泰山。此等男人追求的是一个“品”字，有道是“醉翁之意不在酒”，意在把酒临风时，那种卓然不群的自信与傲视群雄的豪情。


四十岁时仍四处碰壁的男人：
      正如传统烈酒红星二锅头。二锅头性极烈，入口如吞火，让人想起革命烈士喝辣椒水。喝这种酒的人，有主动麻醉借酒浇愁的嫌疑。男人四十，仍无甚建树，且不如意事十有八九，在家受妻子数落儿子白眼，出门遭朋友嘲笑同事排挤。挤着二三十方的阁楼，领着五六百块的工资，生活的压力，足以使其性如二锅头，不醉不肯休。


      至于平平淡淡活到四十岁的男人，则如普通的大众白酒——种类繁多，但能说得上来的，却一个也没有。宁静致远，淡泊明志，那是一种从黄山下山后的感觉，不是从未到过山顶，而是在半山腰上的故弄玄虚。此种男人貌似平淡，却未必没有“会当凌绝顶”的抱负——这或许可以用来解释央视广告招标，某白酒品牌折桂的故事。


      所谓老而弥坚，到了知天命逾规矩的年纪，男人的锐气早已被岁月消磨殆尽，剩下的，只是平和纯正的反刍。须是秋雨绵绵的季节，三两知己，“一壶浊酒喜相逢”。最好来一局围棋，就着灯光，在黑白世界里尽显毕生经历，一室无语，只听得院子里梧桐叶子唰唰落下的声音，不知不觉，已至深夜。及至翌日醒来，见满院梧桐叶子，喟叹逝者如斯，空余回忆。此时此刻的男人，淳到极点，慧到极点，正如埋藏了十八年的绍兴女儿红。